近期在北京藝術(shù)中心上演的話劇《戎夷之衣》講了一個(gè)古老的故事。故事來(lái)自《呂氏春秋》：
戎夷違齊如魯，天大寒而后門，與弟子一人宿于郭外，寒愈甚，謂其弟子曰：“子與我衣，我活也。我與子衣，子活也。我，國(guó)士也，為天下惜死。子，不肖人也，不足愛(ài)也。子與我子之衣?！钡茏釉唬骸胺虿恍と艘玻謵耗芘c國(guó)士之衣哉？”戎夷太息嘆曰：“嗟乎！道其不濟(jì)夫?！苯庖屡c弟子，夜半而死，弟子遂活。謂戎夷其能必定一世，則未之識(shí)。若夫欲利人之心，不可以加矣。故能以必死見(jiàn)其義。
話劇《戎夷之衣》劇照央華戲劇供圖
故事的落腳點(diǎn)在一個(gè)“義”字上，劇作最初循此意而展開。主人公戎夷與其弟子是墨家子弟。墨子主張“非攻”，反對(duì)兼并戰(zhàn)爭(zhēng)，并以此作為區(qū)分“義”和“不義”的道德標(biāo)準(zhǔn)。他們?cè)鴰椭螄?guó)防御楚國(guó)的進(jìn)攻。這次戎夷與其弟子從齊國(guó)趕到魯國(guó)，也是為了幫助魯國(guó)抵御楚國(guó)。墨子尚有“兼愛(ài)”一說(shuō)，主張不分親疏遠(yuǎn)近無(wú)差別地愛(ài)每一個(gè)人。孟子曾批評(píng)這種“兼愛(ài)”是“無(wú)父無(wú)母”的禽獸行為，也有人稱之為“道德理想主義”?！秴问洗呵铩匪v述的這個(gè)故事，設(shè)計(jì)了一個(gè)生死抉擇的極端場(chǎng)景，其中隱含著一個(gè)社會(huì)倫理的悖論，即戎夷把生的希望留給了弟子，一個(gè)“不肖人也”。他的行為固然高尚，其結(jié)果卻是將不義留在了人間，造成人間更大的災(zāi)難。這當(dāng)然不是戎夷所希望的，但如果他占有了弟子的棉衣，以弟子的死換取自己的生，他的良心又將如何安置？
劇作者李靜沒(méi)有讓思考止于此。如果僅僅是義利之爭(zhēng)、善惡之辯，那么就不會(huì)脫離“道德說(shuō)教”的窠臼。故事在戎夷死后立即轉(zhuǎn)入了更加廣闊的歷史場(chǎng)景，主人公就是戎夷的這個(gè)弟子，劇作者稱他為“石辛”。這個(gè)名字很容易讓人聯(lián)想到心如石頭般冰冷的意象。石辛先是把戎夷留下的“魯城救守圖”作為“投名狀”，獻(xiàn)給了楚國(guó)大司馬、他的“師叔”淳于蛟，為平定魯城立下了汗馬功勞，并因此做了“縣尹”。
不久，他又騙取了淳于蛟的女兒淳于嫣的感情，娶她做了老婆。憑著機(jī)敏、貪婪、諂媚、巴結(jié)，若干年后，石辛已經(jīng)成為楚國(guó)的右司馬，在六國(guó)伐秦的合縱聯(lián)軍中獨(dú)當(dāng)一面。然而，他卻在戰(zhàn)爭(zhēng)的關(guān)鍵時(shí)刻，出賣了聯(lián)軍和楚國(guó)，殺了淳于蛟，并以他岳丈的頭作為見(jiàn)面禮，獻(xiàn)給了秦國(guó)。
他的最后一次精彩表演，是作為秦國(guó)代表出使齊國(guó)，并以謊言和騙術(shù)再次得手，幫助秦始皇滅掉了東方六國(guó)中的最后一國(guó)——齊國(guó)，實(shí)現(xiàn)了天下一統(tǒng)。然而石辛的結(jié)局竟是被秦始皇剖心驗(yàn)證，看其心是石還是肉。這或者只是秦始皇開的一個(gè)玩笑，卻能引發(fā)關(guān)于人心的思考。孟子是主張人性本善的，他說(shuō)過(guò)：“人皆有不忍人之心?！边@不忍人之心就是向善之心，而絕不能是“石心”。
儒家以德治化民成俗，維系社會(huì)穩(wěn)定的邏輯起點(diǎn)和前提亦在于此。王陽(yáng)明是孟子的信徒，他也曾指出：“蓋天地萬(wàn)物與人原是一體，其發(fā)竅之最精處，是人心一點(diǎn)靈明?！庇终f(shuō)：“知是心之本體，心自然會(huì)知。見(jiàn)父自然知孝，見(jiàn)兄自然知弟（通‘悌’），見(jiàn)孺子入井自然知惻隱，此便是良知?！彼^格物致知，就是要人以良知去正心，從而去掉人欲對(duì)良知的遮蔽，恢復(fù)良知固有的靈明，最終將社會(huì)倫理、道德綱常植入人心，從而喚起人們遵守和維護(hù)綱常名教的自覺(jué)性，以實(shí)現(xiàn)社會(huì)的穩(wěn)定和進(jìn)步。
如果回到故事最初的現(xiàn)場(chǎng)，戎夷的心與石辛的心原本都是善惡一體的，只是戎夷能夠去惡存善，而石辛的心卻被私欲所遮蔽，所驅(qū)使，才最終喪失了善的意愿和能力。他與秦始皇的對(duì)話，可視為一個(gè)卑鄙小人不肖子的靈魂之舞。他讓我們看到一個(gè)人是如何從貪生怕死、貪圖富貴，從而導(dǎo)致良知失守，墮落為惡貫滿盈的罪人的。
劇作者沒(méi)有給石辛懺悔的機(jī)會(huì)，而有更大野心。她顯然并不滿足于這個(gè)故事所呈現(xiàn)出來(lái)的人性善惡的兩難。劇中安排戎夷的女兒、石辛的師妹芙蓉對(duì)石辛說(shuō)道：“老天爺會(huì)審判你的。”而石辛表示，根本不相信有老天爺。芙蓉又問(wèn)他是否后悔，他說(shuō)：“我不后悔?！边@實(shí)際上預(yù)留了解讀這個(gè)故事的另一種可能。石辛是個(gè)不肯用心思考上蒼、人心和至善的人，說(shuō)明他已經(jīng)喪失了悔過(guò)的可能。不僅如此，他還視自己為識(shí)時(shí)務(wù)者、人生贏家。
劇作尾聲，劇作者設(shè)計(jì)了一場(chǎng)戎夷與石辛意味深長(zhǎng)的對(duì)話。在這里，石辛沒(méi)有為自己辯白。相反，當(dāng)戎夷以魯城八萬(wàn)百姓和普天下的自由要?dú)⒌羲麜r(shí)，他竟斥責(zé)戎夷為“假道學(xué)”！他說(shuō)：“就算你給普天下帶去了自由，那自由也是臟的，因?yàn)樯厦嬗形业难?！我的血！你的良心永遠(yuǎn)不會(huì)安寧！”而戎夷此時(shí)可以說(shuō)是劇作者的代言人，說(shuō)出她對(duì)這個(gè)故事的深度思考。第一層意思是石辛為何必須死。根據(jù)“正義的數(shù)學(xué)，八萬(wàn)大于一，死了石辛一人，可以救魯城八萬(wàn)人。這么做并非不道德，而是一種崇高的犧牲”。第二層意思便是戎夷向老天爺袒露靈魂，表達(dá)不能不救徒兒的理由：如果以救八萬(wàn)人為理由而讓徒兒凍死于此，那么，“魔鬼會(huì)住在我心里，我會(huì)在奪了徒兒的性命之后，打著更加正義的旗號(hào)，去奪更多人的性命。我會(huì)成為我當(dāng)初所反對(duì)的人”。這種思考顯然已經(jīng)超越了墨家的思想范疇。
還有第三層意思，戎夷向石辛說(shuō)明為何要他遠(yuǎn)離楚國(guó)和秦國(guó)的原因，他把好戰(zhàn)的國(guó)家比喻為黑雪，隨著黑雪的成功，天下就成了“沒(méi)有一絲活氣兒的天地，一個(gè)只有它自己的天地”。石辛對(duì)師傅的話理解了多少，接受了多少，都很難說(shuō)。但在我看來(lái)，戎夷和石辛的區(qū)別，也就是天道與人道的區(qū)別。天道是把人類社會(huì)想象為一個(gè)道德共同體，而老天爺不過(guò)是道德的人格化；但人道即人類社會(huì)的歷史演進(jìn)，并不僅僅依靠道德律令，它還受到歷史規(guī)律、歷史理性的限制和支配。二者有時(shí)是和諧的，有時(shí)則是矛盾的。
基于道德正義，我們痛恨秦始皇和秦制的殘酷，反對(duì)兼并戰(zhàn)爭(zhēng)；但是，基于歷史正義，或曰歷史理性，我們又不得不承認(rèn)，歷史的發(fā)展、進(jìn)步是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的。無(wú)論墨家有多少善良的愿望，都不能阻止歷史的進(jìn)步。石辛固然惡貫滿盈，但他的行為卻順應(yīng)了歷史的發(fā)展、進(jìn)步。他認(rèn)定自己是人生贏家、識(shí)時(shí)務(wù)者，莫非冥冥之中得到了天的暗示？也未可知。而如何理解和解決道德正義與歷史正義的悖論，正是話劇《戎夷之衣》高懸于舞臺(tái)之上的“天問(wèn)”！
（作者為文藝評(píng)論家、歷史學(xué)者 解璽璋）
（責(zé)任編輯：盧相?。?/span>
晉公網(wǎng)安備 14090202000008號(hào) 
